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Hirokazu Koreeda
After Life
Wandafuru Raifu

Giappone, 1998

Regia: Hirokazu Koreeda. Sceneggiatura: Hirokazu Koreeda. Montaggio: Hirokazu Koreeda. 
Fotografia: Masayoshi Sukita, Yutaka Yamasaki. Musica: Yasuhiro Kasamatsu. Interpreti: Arata, Erika 
Oda, Susumu Terajima, Taketoshi Naitō, Yūsuke Iseya . Produzione: Masayuki Akieda, Shiho Satō, per 
Engine Film, Sputnik Productions, TV Man Union. Durata: 118 minuti. Paese: Giappone. Anno: 1998

In un immaginario luogo di transito tra la vita e la morte, una sorta di ospedale/albergo fatiscente immerso in 
un idilliaco panorama campestre, i defunti hanno una settimana di tempo per decidere quale ricordo portare 
con sé nel loro viaggio verso l ’aldilà. L’unico ricordo che sceglieranno sarà la loro memoria eterna, il momento 
che non avrà mai fine. Ad aiutarli nella scelta, ci sono alcuni “impiegati” di questo strano ufficio, anime come 
Takashi e Shiori che non hanno saputo o voluto compiere la propria scelta e che ora hanno come compito quello 
di assistere i defunti nella loro decisione.

Il cinema e la memoria. Il cinema come memoria. Dalla nebbia di un non precisato 
altrove che si scoprirà quasi subito essere il mondo reale, attraverso una porta spalancata, 
sempre pronta ad accogliere nuovi arrivati, giungono uomini e donne avvolti dall’ombra. 
Li accoglie una sorta di ospedale/albergo, un luogo fotografato in maniera nitida, 
plastica, un luogo volontariamente statico, dove nulla si modifica per tutta la durata del 
film, una raffigurazione molto diversa da ciò che tutti immaginano come indefinito e 
misterioso: l’aldilà, l’oltre, il dopo la vita.

Con questa sequenza iniziale, Hirokazu Koreeda introduce lo spettatore al racconto 
che sta per delineare con After Life (Wandafuru Raifu, 1998). Una sequenza iniziale 
che racchiude una metafora molto significativa per questa bizzarra favola ultraterrena: 
così come dalla nebbia affiorano le persone e si riconoscono i volti, così dall’indefinito 
magma della memoria riaffiora il ricordo e uomini e donne prendono davvero la loro 
forma, la loro consistenza di esseri umani.

Una settimana di tempo per scegliere, tre giorni dedicati alla selezione e altrettanti 
alla riproduzione del ricordo prescelto. L’ultimo giorno per mostrare/donare il ricordo 
al proprio padrone e consentirgli il passaggio all’altro mondo, l’eternità. C’è chi è in 
grado di riassumere la propria esistenza in un unico momento, chi è indeciso, chi sbaglia 
e cambia idea, chi non può scegliere un solo attimo e quindi resta, non superando 
questo luogo di passaggio.

C’è qualcosa di sadico e di salvifico nella fantastica teoria proposta in After Life. C’è 
dolore e redenzione nello scegliere un solo momento da portare con sé per l’eternità.

L’unicità del ricordo è infatti il cristallizzare la vita in un unico momento, cancellare 
tutto quello che è stato, per vivere (in realtà morire) sempre nello stesso attimo. Ciò 
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ha una duplice valenza: da un lato può dare l’eterna felicità, dall’altro modificare del 
tutto ciò che la parabola umana dona a ognuno di noi, quell’alternarsi di emozioni e 
di delusioni che determinano l’unicità di una persona, la sua individualità. Scegliendo 
cioè un solo ricordo, si rinnega tutto il resto: se si è stati protagonisti di una vita triste 
si può vivere felicemente per il resto dell’eternità; ma allo stesso modo, se si è stati 
mediocri si può trasformare se stessi per sempre in degli eroi se si è vissuto almeno un 
giorno in tal modo. Viene da chiedersi: siamo davvero ciò che ricordiamo? È realmente 
rappresentativo ridurre se stessi a un unico giorno o anche meno? Da qui sorgono i 
dubbi dei protagonisti e quindi quelli che Koreeda vuole insinuare in chi guarda e si 
compenetra con la pellicola.

Ciò che viene chiesto alle anime “passanti” è rendere tutti gli anni, i pochi o i molti 
vissuti, qualcosa di superfluo, di inessenziale; determinare, contemporaneamente alla 
selezione, un’esclusione dovuta alla decisione, alla scelta.

L’ospedale/albergo fa sì che il luogo di passaggio sia quindi soprattutto un luogo 
di abbandono di se stessi e spesso di cambiamento. La memoria, quindi, invece di 
diventare mezzo di identità si trasforma in uno strumento di rimozione. Un paradosso, 
visto che da sempre la memoria è l’unica arma contro la scomparsa del tempo e della 
storia. Grazie a questo ragionamento possiamo però capire il perché della non scelta 
di coloro che lavorano come assistenti e aiutano le anime dei defunti. Così possiamo 
immedesimarci nella non scelta, l’unico modo per contrastare una perdita identitaria 
pressoché totale.

Affascinante è inoltre il modo in cui viene ricreato il ricordo. Riprodurre l’episodio 
scelto attraverso un film fa automaticamente assumere al dispositivo cinematografico 
un importante significato che va oltre il senso primario di riproduzione: il film assume 
un valore meta-testuale, una riflessione sulla possibilità del cinema di diventare una 
protesi della memoria umana1. I film vengono girati su appositi set: vengono effettuati 
sopralluoghi, foto di scena, ci sono i fonici, i carrelli, gli sceneggiatori, c’è chi cura gli 
effetti visivi. Il processo di falsificazione tipico del cinema diventa per queste anime 
l’unica verità da cui verranno accompagnati per sempre. È quello che succede a Takashi, 
uno degli “impiegati”, uno di quelli che non hanno saputo o voluto scegliere. Giunto 
alla fine del film decide ciò che vuole realmente portare con sé: proprio quel luogo, il 
posto dove ha saputo dare gioia eterna a decine di anime. Takashi sceglie quindi di 
portare con sé il momento stesso in cui ha scelto, seduto su una panchina utilizzata sul 
set di una scena precedente, mentre guarda fuori campo i suoi colleghi che gli sorridono. 
La mise en abîme della mise en abîme diventa la sua memoria per l’eternità. 

È il trionfo del cinema come strumento e creatore di memoria, il set, la finzione, il 
cinema, come ricordo per l’eternità. Un omaggio estremo, un modo per comunicare che 
oltre la vita (After Life)  l’arte sopravviverà.

Gaetano Maiorino

1	 Chiarion C., Koreeda Hirokazu, www.neoneiga.it.


